Man kan jo ikke annet enn å beundre Günter Grass for gjennomslagskraften. Hans Israel-kritiske dikt, publisert i flere europeiske aviser, var nyhetssak over hele verden, ja, den aldrende dikteren dukket til og med opp på Kveldsnytt her hjemme.
Forandrer ordbruken
Nå sitter jeg her med Grass sin nye diktsamling. Tittel: ”Eintagsfliegen”. Det betyr døgnflue. Diktet ”Det som må sies” står på side 88, og interessant nok har Grass faktisk endret ordlyden litt i forhold til det som sto på trykk i avisene. Opprinnelig sto det, i Erik Fosnes Hansens oversettelse, at ”Atommakten Israel setter den allerede så skjøre verdensfreden i fare”. Nå står det at den nåværende regjeringen i atommakten Israel setter den allerede så skjøre verdensfreden. (”Die gegenwärtige Regierung der Atommacht Israel gefährdet den ohnehin brüchigen Weltfrieden”)
Litt modifiserende der altså, men fortsatt rasende.
Hvor annerledes i stemning og innhold er da ikke det første diktet diktet i boken, wo ich hause. Hvor jeg bor. Den aldrende dikteren står og ser ut av vinduet.
”Vom Fenster aus sehe ich
blauschwarz blinkende teilstrecken des Kanals,
der die Elbe mit der Trave verbindet,
auch des Schleusenwärters Haus, ziegelrot,
aus dessen Schornstein bei Windstille
senkrecht Rauch steigt.”
Direkte oversatt blir det noe sånt som:
Fra vinduet ser jeg blåsvart blinkende deler av kanalen som forbinder elven Elben med elven Trave, og slusevokterens hus med rød takstein, hvor røyken står rett opp når det er vindstille.
Hjemme hos Grass
Det er der han bor, Grass, med kona Ute, i grenseområdet mellom Schleswig-Holstein og Meckelnburg-Vorpommern, altså der hvor grensen før gikk mellom den gamle Forbundsrepublikken Tyskland og DDR. Jeg ser for meg et landskap lignende det du finner i tjekkiske Janosch sine barnebøker – du vet de med vesle tigeren og vesle bjørnen. Gule kornåkre, hus med stråtak.
8 strofer langt er dette diktet, og det handler om å bo et sted uten å slå rot.
Mir gefällt es zu jeder Jahreszeit hier,
wo ich zwar hause, aber nicht wurzeln schlage.
Også de rundt ham er pendlere, skriver han. Dette er mennesker, som i den grad de har arbeid gjerne vil være bofaste, men de forblir underveis.
Bidrag til biologi-undervisningen
Er det ikke egentlig latterlig å tro at man kan slå rot? Vi er jo på så kort visitt i dette livet. Vi er døgnfluer. ”Eintagsfliegen”. Der kommer den første av en rekke mulige tolkningsmuligheter av denne diktsamlingens tittel.
Han utdyper dette i diktet ”Was kreucht und fleucht oder: Ein beitrag zum Biologie-Unterricht”, altså et bidrag til biologiundervisningen, hvor han tar til orde for at vi undervurderer døgnfluene. Riktignok har de, som navnet tilsier, en ganske kort levetid, men før det ligger de flere år som larver i vannskorpen.
Som om ikke dette var nok, så har det vært her på jorden i mange flere millioner år enn det vi mennesker har – unnskyld meg, hvem er det som er døgnfluer?
Surrende rundt soppgryten
Der har vi ham, den andre Grass, som jeg personlig liker så godt – ikke rasende i det hele tatt, mer godmodig surrende rundt en eller annen soppgryte på kjøkkenet, eller en eller annen skulptur i verkstedet. Overalt brukte fyrstikker som han ustanselig fyrer opp pipen sin med.
Denne diktsamlingen har undertittelen ”Gelegentliche Gedichte”. Altså leilighetsdikt – eller dikt skrevet ved leilighet – til ulike anledninger. Versene er plassert over brede boksider og hvert av de 87 diktene er omkranset av en akvarelltegning av en døgnflue. Aldri har vel døgnflue opplevd maken til oppmerksomhet!
Grass-metaforer
Grass veksler i sine bøker mellom dyr, innsekter og ulike gjenstander. Han tegner dem først og så skriver han om dem. Resultatet er noe som verken er allegori, emblem eller symbol – la oss kalle det Grass-metaforer. Han er en klassisk samler. Diktet ”Des Sammlers Beute” (Samlerens bytte), kan vel nærmest sies å inneholde en nøkkel til hele forfatterskapet når han forteller om hvordan han går langs stranden og samler sneglehus, før han skriver:
”Doch angefangen zu sammeln
hab ich als Kind in jenem September,
als Sturzkampfflugzeuge, Stukas genannt,
mit bleibendem Geräuch des Krieges Anfang datierten,
indem Sie die polnische Westplatte zum Ziel nahmen,
so das uns Jungs, als alles vorbei zu sein schien,
bis in den Hafenvorort Neufahrwasser
Bombensplitter zu finden waren, die ich später gegen Zigarettenbildchen tacuhte, (…)
Jeg begynte å samle da jeg var barn i den septembermåneden, da stupbombere, kalt Stuka, nærmet seg med krigslyder som ikke forsvant, da de siktet seg inn mot vestlige deler av polen, sånn at vi barna, da alt så ut til å være over, kunne gå i havneforstaden Neufahrwasser og samle bombesplinter, som jeg senere kunne bytte mot glansbilder fra sigarettpakker (…).
Dødsdikt
Helt tilfredsstillende blir det vel ikke når jeg spontanoversetter disse diktene, men heldigvis skriver Grass i denne diktsamlingen befridd fra alle slags metriske tvangstrøyer. Dette er jo leilighetsdikt, mange av dem skrevet opp mot en helt klart tydelig anledning – nemlig hans egen forestående død.
Det fremgår av diktet ”Unterwegs im November”. Det er altså høst. Livets høst, kan man tenke seg, for han skriver:
”Er, dessen Mund noch warm ist,
von allerletzten Geschichten,
weiss kein Mittel mehr gegen Kälte,
die vom Fuss bis auf dem Kopf steig.”
Munnen er fortsatt varm, men han har ikke noe botemiddel mot den kulden som stiger fra føttene i retning hodet.
Dikt til forleggeren
Han skriver små lyriske nekrologer til døde venner. Diktsamlingen er tilegnet Helmut Frielinghaus, hans forlagsredaktør gjennom mange år. Det kan være tilegnet alle hardarbeidende forlagsredaktører der ute, som ofrer mange arbeidstimer i skyggen av store og mindre store forfattere:
”Dem Autor ist der Lektor gestorben. Nun barmt es, das ichversessene Kind, als sei ihm die Amme entlaufen,(…)
Redaktøren har dødd fra forfatteren sin, nå jamrer det, det selvopptatte barnet, som om ammen hadde stukket av.
Kokett og selvopptatt
Nå bærer det ubønnhørlig mot slutten for forfatteren også, men denne diktsamlingen er ikke elegisk, det er ingen klagesang, og takk for det. Noen ganger er han litt patetisk, og ganske ofte kokett. Han er virkelig selvopptatt, Günter Grass. Det virker irriterende på noen. Se den mannen, han er opptatt av seg selv! Han skriver kjærlighetsdikt til sin kone, før jeg blar om og oppdager at han atter er rasende.
I diktet Zwiefacher Schwindel (Dobbel svimmelhet) er han faktisk rasende og aldrende samtidig når han skriver om hvordan han sjangler rundt på føtter som blodet ikke lenger sirkulerer som det skal. Her bruker han det senmiddelalderske, lett gammelmodige verbet ”torkeln”, som på norsk betyr ”sjangle”:
“Nun schlingern die Füsse, sobald sie Halt suchen”.
Ich gerate ins Torkeln, in schieflage,
Bin – wenngleich vom Kopf her
Noch standfest – sturzgefährdet.”
Verden sjangler
”Nå krenger føttene når de forsøker å finne fotfeste. Jeg sjangler, kommer skeivt ut. Står – selv om jeg fortsatt holder meg stående fra hodet og nedover – fortsatt i fare for å falle.
Og så litt senere:
”Doch wenn ich, was mir gewohnheit ist,
die Welt oder nur Ausschnitte dessen, was Welt genannt werden will,
wahrnehme, fällt auf, dass auch sie
ins Torkeln geraten, aus dem Gleichgewicht
und wie ich in Schiflage hinfällig ist”.
Når jeg, som jeg har for vane, ser på verden eller utdrag av det som kaller seg verden, så slår det meg at også verden sjangler, har mistet likevekten og i likhet med meg er tilbøyelig til å være ille ute.
Her er det dikt til enhver anledning. Du skal ikke undervurdere døgnfluen har vi lært. Günter Grass sin siste diktsamling ”Eintagsfliegen” tilbyr et innblikk i hele forfatterens register– fra det rasende via det selvopptatte, kokette, til det magisk-kontemplative.
La oss håpe at noen oversetter disse diktene til ordentlig norsk.